■ 人物简介

赵作海，58岁。河南商丘市柘城县老（lǎo）王集乡赵（zhào）楼（lóu）村人，被（bèi）称作“河南版佘祥林”。

1997年，赵作海与同村（cūn）邻居赵振裳（shang）有矛盾，赵振裳趁夜砍了赵作海后逃走。1999年村里发现一具无头尸被认作是失踪的（de）赵振裳（shang），赵作海被刑拘，2002年被判（pàn）死缓。今年4月30日，“死者”赵振裳回到（dào）了村里（lǐ）。

今年（nián）5月9日，赵作海被无（wú）罪（zuì）释放，5月13日（rì）拿到国家赔偿款65万元。

“出来我一共鞠了（le）三个躬。”

5月15日，商丘（qiū）市柘城县老王集乡赵楼村，赵作海伸出三（sān）个手指头，抬着头，眼（yǎn）睛（jīng）往上瞟：那都是上头的领（lǐng）导（dǎo），大（dà）官（guān）。

“我看你给县长鞠躬了。”人（rén）群中有人喊。

赵作（zuò）海摇摇头，县长？那是（shì）市委书记！“你（nǐ）闹着玩呢（ne）你。”

停了半晌，他说，拿钱的（de）时候我可没鞠（jū）躬。为啥？钱少，越想越少！

11年前，赵作海被认（rèn）定（dìng）杀（shā）了邻居赵振裳，后（hòu）来被（bèi）判了死（sǐ）缓。11年后，赵振裳回到（dào）村（cūn）里。

5月9日，赵（zhào）作海出狱了。“跟做梦一样”，他说想起来就觉得自己还在梦里（lǐ）。

怎么就进去了，怎么就出来了（le）。

“一辈子就和（hé）翻篇一样。”他说。说杀人了就杀人了，说放了就（jiù）放了。

“想得（dé）我脑子（zǐ）疼。”赵作（zuò）海说他也（yě）想不清楚了。“公家能想清楚就中。”对他来说，最实在（zài）的是拿赔偿款，盖房子（zǐ）。

65万

他说，知道我为啥按（àn）手印（yìn）？先摸着钱再（zài）说，他怕“不按连（lián）65万都没有”

谁也不知道赵作海把支票放在哪里了。

“我拿命（mìng）换来的，我能让你知道？”5月15日，赵作海揣着（zhe）65万元的支票（piào）去了银行，周末不（bú）能办（bàn）理。他说周（zhōu）一再（zài）去，“拿着卡（kǎ）才踏实”。

拿（ná）到赔偿款（kuǎn）的头一天晚（wǎn）上，他几（jǐ）乎一夜未睡。他跟妹夫余方（fāng）新说，钱是我自个的。我要给三个儿子盖房娶媳（xí）妇。

他的（de）头常年（nián）“嗡嗡叫”，他说是屈打成招落下的病（bìng）根。有了（le）钱一定治一治。

拿到钱，赵作海想了几天，不治了。他说，这（zhè）病熬一熬也就过去了。治病（bìng）要花钱，不划（huá）算。

他看重拿到（dào）手里（lǐ）的（de）钱，“摸到一个是一个”。

5月11日晚（wǎn）上，谈赔偿的人11点多到了赵作（zuò）海家。整个谈判持续了近两个小（xiǎo）时。

过程中赵作海很（hěn）少说话，姐姐赵作兰在旁边看得着急，“他就光（guāng）会嗯嗯嗯，中（zhōng）中中”。他说得最多的（de）一（yī）句话是，“给我多少我要（yào）多（duō）少”。

他（tā）也提出过觉得少（shǎo）。对方说，按文件就是那么点，你不（bú）能贪多。

凌晨两点（diǎn），他撑不住（zhù）了，要按（àn）手印。赵作兰急了，跑出去给叔叔赵振举打电话。

赵振举电话里交代，“不按，哪有深更半夜按手印的”。赵（zhào）作兰（lán）跑回来，赵作海已经按了。

赵（zhào）作（zuò）兰（lán）急得拍（pāi）大（dà）腿，赵（zhào）作海一扭（niǔ）头进屋睡觉了（le）。他有自己的打（dǎ）算。他说（shuō）知道我为啥按？先摸着钱（qián）再（zài）说，“不按连（lián）65万都（dōu）没有”。

出狱不到十（shí）天，赵作海“忙（máng）得连放屁的工（gōng）夫都没（méi）有了”。

他（tā）还（hái）有个（gè）总结，他指着自己（jǐ）的（de）嘴，“嘴（zuǐ）还是（shì）这个嘴，但（dàn）它（tā）分叉了”。

啥叫分叉？一边对政府，一（yī）边对记者。

政府来人看他（tā），他会说感（gǎn）谢政府，感谢党。

“我不接见（jiàn）你（nǐ）们。”这是赵作海对（duì）记者（zhě）常说的一句话。他经常把自（zì）己关在屋子里（lǐ），头上（shàng）裹条毛巾，往床上一躺就是半（bàn）天。有时，记者快到的时候，他骑着一（yī）辆（liàng）车子偷偷从村子的（de）小（xiǎo）路跑（pǎo）了。

也有的（de）时候，他说（shuō）哎呀，我不接见了，我走了（le），但是屁股并（bìng）不离开板凳。

关于赔偿款的问题，他（tā）每天的说法（fǎ）都（dōu）在变化。有时候说（shuō），我不（bú）在乎钱。有时候（hòu）说，钱（qián）太少，我要再要65万。更多的时候，他说公（gōng）家（jiā）给多少（shǎo），我都认了。

“我不愿意（yì）见你（nǐ）们？我（wǒ）不愿意多要钱？”赵（zhào）作（zuò）海偷偷地对记者说，没办法，政府（fǔ）有要（yào）求，少见记（jì）者。

赵作海说，你们走了，我（wǒ）咋（zǎ）办。他（tā）伸（shēn）出两只手使劲往（wǎng）地（dì）下压（yā），“强（qiáng）龙还（hái）压不住（zhù）地头蛇呢”。

他用他当初挨打做例（lì）子，当（dāng）时叫你往东，你（nǐ）往东他还说你拐弯呢（ne）。赵（zhào）作（zuò）海叹了口气（qì），邪不压（yā）正，正还不压（yā）邪呢。

先（xiān）稳定住，再说吧。他掏出几个记（jì）者的名（míng）片（piàn），“我都留着呢（ne）”。

1800元

听到（dào）记者提他欠（qiàn）赵振裳1800元，赵作海摔门进屋。对（duì）于赵振裳，他恨，又有点感激，若非（fēi）对（duì）方回村，他不会有今（jīn）天

5月13日，拿到65万元赔偿的时候（hòu），有记者问（wèn）了一句，你欠赵振裳的1800块，咋办？

赵作海“咣”地摔门进了房间。他嚷起来，我不认识他（tā）。

不过，1800元这个数（shù）字，赵振裳记了十几年。

这是（shì）他和赵作海反（fǎn）目的直接原因。到现在，赵振裳还说，因为这钱，他一辈子（zǐ）对赵作海不愧（kuì）疚。

两个（gè）人从小玩（wán）到大，关系亲密。赵作海（hǎi）和他到延安打工三年，两个人一（yī）个锅里吃（chī）饭，一个床（chuáng）上睡（shuì）觉。到最（zuì）后，赵振（zhèn）裳没有拿（ná）到工钱。

他恨赵作（zuò）海，他认为赵作海昧（mèi）了他（tā）的（de）钱。这钱他本来是准备（bèi）买媳妇的，“那时候买个媳妇350块就（jiù）够了”。那是他成家（jiā）的唯一（yī）希望。他打了一辈子（zǐ）光（guāng）棍。

知道赵作海拿到了65万赔偿款，赵振裳平静地（dì）打趣，“他（tā）又不（bú）给（gěi）我（wǒ），问我做啥”。

至（zhì）于（yú）那1800元，赵振裳（shang）说，他愿（yuàn）意给就（jiù）给，“不给我也不说啥”。

^ 

在村里人（rén）看（kàn）来（lái），两个（gè）人的仇恨（hèn）并没（méi）那么深。“他俩迟早（zǎo）说（shuō）话”，村支书李忠（zhōng）愿（yuàn）说，这（zhè）么多年了，啥事（shì）都过去了。

两个人的（de）关系，赵作海说，“先退化退化（huà）再说吧”。对赵振裳，他恨（hèn），又有点感激。赵振裳要不回村，没有他的今天。

现（xiàn）在的赵振裳天天坐在村边小桥上吹风。他老了（le）。

侄子是他最亲的人（rén）。侄（zhí）子对他（tā）说（shuō），“人家落了个（gè）财神爷（yé），你落了（le）个病身子”。“你是不（bú）是发孬，老天爷（yé）找你呢”。

赵振裳就这么听着。有时（shí）候还是不服气，他说（shuō）病好了（le），我（wǒ）还出去。要饭也比在村里强。

他的病只能越来越坏（huài）。他说没准哪天就不能说话了，瘫痪了（le）。能拿到低（dī）保，“我才能（néng）活着”。

他说，除了赵作海欠他钱，他能记（jì）得的是（shì），甘（gān）花（化（huà）名）还欠他150块。

他说，我（wǒ）对她好（hǎo）。她女（nǚ）儿病了，我带着看病，给她出（chū）了150元，她（tā）一直没还我。

甘花是赵楼村的一个女人。她曾经被称（chēng）为赵（zhào）作海和赵振裳（shang）共同（tóng）的相好。都（dōu）说因为（wéi）她，赵振裳砍了赵作（zuò）海一刀。

一（yī）个女人（rén）

“我连赶个集都抬不起头（tóu）来”。甘花（huā）说，11年里，所有人都说，赵振裳被她害死了，赵（zhào）作海的家被她搅散了

甘花记得欠赵振裳的钱。她说，俺小孩有病打吊针，他帮忙了。

甘花从甘肃嫁到赵楼村。丈（zhàng）夫比她大二十一岁。嫁过（guò）来的时（shí）候，家里只有半桶（tǒng）煤，一个锅。

丈夫长年（nián）在外打工。种麦、收（shōu）麦、过年，一年（nián）回来（lái）三次。

她图丈夫（fū）脾气（qì）好。有时候说着说着（zhe）她会笑自己，啥脾气好，就是个窝（wō）囊包。

她（tā）说（shuō）当年丈（zhàng）夫出门（mén）在外，赵（zhào）振裳会帮她干活。按照村里的辈分（fèn）来（lái）说，赵振裳是她（tā）的叔，赵作海则叫她（tā）嫂子。

她从未承认跟两人有关系。她说，当初两个（gè）人都喜欢到她家（jiā）里。彼此怀疑对方和（hé）她好（hǎo）。

赵作（zuò）海（hǎi）被抓（zhuā）后，她也（yě）被抓了一个（gè）月（yuè）。她说自己被（bèi）打了，被逼承认（rèn）和赵作海的关（guān）系。

这11年，“我连赶个（gè）集（jí）都抬不起头（tóu）来”。她（tā）说，所有人都说，赵振裳被她害（hài）死了，赵作（zuò）海的（de）家被她搅散（sàn）了。

“落了一身的灰。”她想（xiǎng）掸干净。

甘花性格泼辣，“丢人已经丢到（dào）全国去了，我还怕什么”。赵作海回来的第（dì）二天，甘花来（lái）了。一进门，她坐在（zài）赵作海旁边，一句话不说。

赵（zhào）作（zuò）海看了她一眼（yǎn），继续接受采访。话明（míng）显多了起来。

甘花提要求，她要告赵振裳的侄子,当初是赵振裳侄子报（bào）的案。“我（wǒ）要我的清白”。

赵作海答应（yīng）了（le），“你（nǐ）说咋弄就咋（zǎ）弄”。

甘花也（yě）不知道咋弄（nòng）。她（tā）就知道一定要弄。她说,不弄村里人以（yǐ）为她亏心。“不弄，我儿子连媳妇（fù）都不好娶”。

她去（qù）找了赵振裳：“你说我们有没有（yǒu）关系？”赵振裳说没有。他的侄子在旁边哼了一（yī）声。

这不是一个谁（shuí）都愿意去探究的真相。

过了几天，听说（shuō）甘花要告，赵作海语气平静，她告（gào）她（tā）的，和我有什（shí）么关系。他说，我自（zì）己都难保，我管别人干（gàn）什么（me）。

赵作（zuò）海的脸上有一道（dào）深（shēn）疤（bā），每次记者问到，他（tā）的（de）脸（liǎn）都会一沉。那是赵振裳砍的。

三个人里（lǐ）面只有赵振裳肯说起1997年那个下着小雨的深夜。他说，他在甘花（huā）屋子里砍（kǎn）了（le）赵作海一刀。甘花在旁边（biān）。他（tā）以为赵作海（hǎi）死了。他跑（pǎo）了。

两年之（zhī）后，一个无（wú）头尸（shī）体被发现，被当成赵振裳。

赵作海还（hái）记得，发现（xiàn）尸（shī）体（tǐ）的当天（tiān），天刚黑，他一回（huí）家就被抓了。

那个时候，赵振（zhèn）裳已经在太康县拾破烂为（wéi）生了。

6分

一月6分，够120分，能从死缓减成无期（qī）了，再120分，又能减刑（xíng）了。能挣到分，赵作（zuò）海就能睡踏（tà）实

出（chū）狱（yù）和入（rù）狱，对于赵作海来（lái）说（shuō），“都跟做梦一样”。

在监狱（yù）里，赵作（zuò）海唯（wéi）一的（de）念头是，“挣（zhèng）分，减刑，减刑，挣分（fèn）”。

一个月六分，他没有（yǒu）被扣过（guò）一次。

“没（méi）有人比我更（gèng）听话（huà）”。他不申诉，他不喊冤，因（yīn）为申诉（sù）要（yào）扣分。

他不敢（gǎn）当着人哭，“看（kàn）见（jiàn）了又扣分”。他有时（shí）候会（huì）躲（duǒ）在厕所里哭，出来（lái）别人（rén）问他怎么（me）了，他说，眼睛迷了。到后来，外面的（de）事情（qíng）他（tā）都不再（zài）想了。一天下来，能挣到分，他就能躺在床上踏（tà）实睡觉。要清白，不如（rú）要分。

够（gòu）一百二十分，他能从死缓减成无期（qī）了。再一百二十分，他（tā）又能减了。

出狱前，又是他（tā）减刑（xíng）的日子了。监（jiān）狱里的人因（yīn）为赵振裳回来的事情，提（tí）审（shěn）他。你杀人没？我（wǒ）杀（shā）人了。真杀假杀（shā）？真杀（shā）了。

赵作海回忆起来，呵呵笑。人家都知道了，我还一直说杀呢，为啥，我说不杀，万一不给我减（jiǎn）刑怎么办。

除了挣分（fèn），就是（shì）攒（zǎn）钱。

妹妹给他的钱，他不花（huā）。每个月有（yǒu）6块钱，他也尽量（liàng）存着。

他害怕（pà）永远（yuǎn）都出不（bú）去了（le）。他说老了不能动了，谁（shuí）肯帮？有点钱，买（mǎi）点烟，递个烟（yān），别（bié）人就能（néng）搭（dā）把手递口（kǒu）水。

出（chū）狱时，他（tā）带出1200多块钱（qián）。伴随他的，还有被磨平的脾气。

村里（lǐ）人（rén）对他以前的印（yìn）象是，脾气大（dà）。赵作兰说之前的弟弟，“脾气就像换风一样”，一下子就急了，一（yī）下（xià）子就好了。

赵（zhào）作海其实本姓徐，他当年是母亲改嫁（jià）带到赵楼村的。

赵作海力（lì）气（qì）大当年是出（chū）了名的。曾经和别村的人摔跤，两个人扳（bān）的脸都黄了，也没（méi）分出胜负。他（tā）力气大，也就（jiù）不服人。村里人说他从（cóng）来不怕谁。

在村里，赵作海也被看做一个能人。当过兵，能做点卖青菜（cài）的小生意。

现在的赵（zhào）作海（hǎi）提起自己的脾气，“经过那一场（chǎng），还有啥脾气”。他说现在（zài）是别人（rén）说啥是啥（shá），“听公家的”。

他说能把家圆起来（lái）最重要。其他的，都（dōu）无所谓。

两块钱

赵作海当年脾（pí）气暴躁。妻（qī）子说，有（yǒu）一次（cì）丢了（le）两块钱，赵作（zuò）海说是她偷了，一直打她

家早就破了。

妻子赵小齐（音（yīn））在（zài）他被抓之后的第（dì）三个月，就改嫁了。

赵作海说（shuō），他（tā）是在出狱后才知道妻子改（gǎi）嫁（jià）的消息。他以为妻子不看他，是因为（wéi）摸不（bú）到开封监狱（yù）去。

他说，等记（jì）者（zhě）都走了，他要去赵小（xiǎo）齐家里，问问她（tā）回不回来。

“我（wǒ）死都不回去。”赵小齐（qí）坐在与现任丈夫的家里，盯着脚上的鞋，语气坚定。

她和赵作海都不记得是哪年结得婚了，“在（zài）农村，记啥时间”。

他们（men）是同村人（rén）。赵（zhào）小齐和自己的弟弟要和一家（jiā）人“换亲”。后来，赵小齐死活不愿嫁（jià）给那（nà）个男人（rén）。赵小齐（qí）的母亲托付赵（zhào）作海把女儿（ér）送到姐姐家去。

半路（lù）上（shàng），赵（zhào）作海带着赵小齐走了。

赵楼村很穷（qióng），穷到很（hěn）多人都（dōu）娶（qǔ）不上媳妇。有人（rén）买（mǎi）媳妇，“有人骗媳妇”。

后来，他们回到（dào）村里搭伙（huǒ）过日（rì）子（zǐ）。生了四个孩子，三个儿子一（yī）个女儿。

赵作海离开（kāi）的十一（yī）年，赵小齐（qí）连赶集，都绕（rào）过赵楼。

^ 

她说赵作（zuò）海脾气暴躁，经常打她（tā）。一个两块（kuài）钱的故事，她讲了十几年。

她说，两个人过日（rì）子，她（tā）手（shǒu）里（lǐ）没有（yǒu）一（yī）分（fèn）钱。有一次，两块钱丢了（le），赵作海说是她偷了，“一直打我”。

赵作海被抓后（hòu），她在路上（shàng）碰到（dào）了到（dào）集市（shì）上（shàng）换（huàn）面粉的刘本（běn）云。她说（shuō），我想找个吃饭的活路（lù）。几（jǐ）个月后，她（tā）到了（le）刘本云家，刘成了她新任丈夫。

刘（liú）本云说（shuō），来他家里的时候，赵小齐穿着补（bǔ）丁（dīng）裤子。到了这个家（jiā），她才享（xiǎng）福，“五年买（mǎi）了五个（gè）袄”。

赵（zhào）小齐带走了她跟赵（zhào）作海的（de）小儿子和女儿，到刘（liú）本（běn）云家里，又生了一（yī）个儿子。

听（tīng）到赵作海回来的消息，她病了一场。

当年，她也被抓到派（pài）出所，关了近一个月。挨打，挨骂。现在（zài），她见了小轿车还害怕，当年抓她的就是辆小轿车。

她说，没有赵作海（hǎi），她（tā）当年受不了那么多（duō）罪。

她不回，也不想（xiǎng）见他。

赵作海被问到与赵小（xiǎo）齐的感情，他笑了。他说都十一年了（le），还有啥感（gǎn）情（qíng）。把家圆起（qǐ）来，都回来（lái），就好了（le）。

没感情也能过。

四栋房

赵作（zuò）海一直都觉（jiào）得亏欠孩子。他（tā）说要给三个儿子（zǐ）各盖一栋二层（céng）楼，给儿子娶媳妇。给自己也盖一栋（dòng），自（zì）己也“享享福”

最重要（yào）的是儿子（zǐ）们（men）。

人这一辈子活个啥？赵作（zuò）海说起这个话（huà）题就兴奋。

<, SPAN style="FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; FONT-SIZE: 14pt; mso-spacerun: 'yes'">他说（shuō）农民一辈子终身大事，就是给儿（ér）子娶（qǔ）媳妇，盖房子。办完这（zhè）件（jiàn）事，以后喝凉水都是甜的。

盖楼，一（yī）定要（yào）盖楼。他用手比（bǐ）画（huà）着，二层的，村里最好的。

一个儿子一栋（dòng）楼，再给自己（jǐ）盖一个，“我也享享福（fú）”。

赵作海算了一下，六十五万元（yuán），盖房子都不够，“你说我能不嫌少”。

他（tā）觉得亏了孩子。

他和赵小（xiǎo）齐（qí）被抓走的那一个月（yuè），“孩子吓（xià）得躲到坑（kēng）里（lǐ）去住”。村里人说，因这（zhè）个事情，四个（gè）孩（hái）子都吓得不机灵了。

两个（gè）孩子（zǐ）赵小齐带走了，剩（shèng）下的两个没人（rén）管。后来村里决定，谁种他家地，谁（shuí）就管他（tā）家（jiā）孩（hái）子（zǐ）。

甘花养起了这两个孩子。加上自（zì）己家（jiā）的（de），她养了五个孩子。“一天（tiān）能吃（chī）进一锅馍。”甘花（huā）说。

村里人都（dōu）背地里（lǐ）笑话她（tā），“你亏（kuī）不（bú）亏（kuī）”。

甘花家的房（fáng）子看起来（lái）都快塌了（le），四十（shí）年没修了，家（jiā）里没钱。两个孩子长（zhǎng）到一定岁数，甘（gān）花的丈（zhàng）夫带着他们（men）去打工了，“能照顾（gù）他（tā）们”。

赵作（zuò）海（hǎi）当（dāng）面对甘花说过（guò），你照顾我两个（gè）孩子，我（wǒ）谢谢（xiè）你。

甘花说没啥，我（wǒ）种（zhǒng）着（zhe）你的地。

再后来，提到这个事情，赵作海就说，她帮我养孩子，那她还种我地呢。

65万的赔偿下来，刘本云问（wèn）记者，我帮他养俩孩子，给不给我抚养费。

赵作海（hǎi）听到，说这些钱我还不（bú）够，我能（néng）给别人？

他的（de）三（sān）个（gè）儿子都（dōu）在北京打工。两（liǎng）个是建筑工，一个在厂（chǎng）子（zǐ）里看机器。怕（pà）走（zǒu）了不给工钱，赵（zhào）作海出狱后（hòu），有（yǒu）两（liǎng）个儿子（zǐ）没回老家。

5月13日，大（dà）儿子换了一身新衣服，坐（zuò）火车回（huí）来了。

刚见面的（de）生疏让两（liǎng）个人什么（me）话都没说。赵（zhào）作（zuò）海后来说（shuō），没（méi）想（xiǎng）到儿子（zǐ）长恁高了。

他给二儿子（zǐ）、三儿子（zǐ）都打了电话。三儿子有点犹豫，他（tā）已经改姓刘了。他说，儿子，你慢慢想，爸等你答复。

饭（fàn）桌上，赵作海跟大儿子说以后（hòu）给你盖房娶媳妇。

儿子“嗯”了一（yī）声，之后两个人默（mò）默把桌（zhuō）上的菜吃（chī）完了。

出狱后，赵作（zuò）海落泪的次数越来（lái）越（yuè）少了。不过提到儿子,说起儿子（zǐ）到监狱看他不叫爸爸，他每次必哭（kū）。

哭着哭着（zhe），他把头埋（mái）在胳膊（bó）里，轻轻跺着脚“他不叫我一声（shēng）爸（bà），他不（bú）叫（jiào）我（wǒ）一声爸啊（ā）”。

这个伤痛他忘不掉。

他还有一（yī）个女儿（ér），十八岁就嫁到了安徽（huī）。村里人说，说是嫁，和卖也差不（bú）多。

至今没有（yǒu）人知道，赵作海的女儿听（tīng）说父亲（qīn）的事情没有（yǒu）。

赵作（zuò）海准（zhǔn）备去安徽一（yī）趟，他说要让女（nǚ）儿（ér）知道，爸不是杀人犯了。

不是杀人犯了。

儿子就好找媳（xí）妇了。

出狱之后，他看着村里有人盖起小（xiǎo）楼。

赵作海不服（fú）气，他说，我要（yào）不进（jìn）去，我一家过得不比他们差。

可惜，“路走过了，你就（jiù）不能往回退”。

他说深一（yī）脚浅一脚他也走到今天了。“我真没想到我（wǒ）还有今天”。(新京报)

□本报记者 张寒（hán） 河南商丘报道

(本文来源：新京报 所属：综合要闻)